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CampaimBntó de las Compañías de Artillería del Ejército Nacional, situadas en el Yí, formada con indios guaraníes (marzo 28 


de 1839) Acuarela de Juan Manuel Besnes e Irigoyen 


El extin b pueblo 


“San Borja del Yí” . 


El nombramiento de juez de paz del Pueblo Co- 
lonia de San Borja se realizó con toda solemnidad el 
7 de octubre de 1835. 

Días antes, reunidos el jefe político y de policía 
del departamento de San José, Nicolás Morales, co- 
misionado por el gobierno del Estado y los tenlen- 
tes alcaldes de dicha jurisdicción Francisco Orofio, 
Francisco Piñera, Manuel Cardoso y Mariano Coro- 
nel, con “toda publicidad'', según el acta respecti- 
va, se leyó la siguiente resolución: ; 
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"Ministerio de Gobierno, Mont., 
de 1835. 

La existencia del Pueblo de Sn. Borja, formado 
en las márgenes del Río Yí, con las familias de natu- 
rales de Misiones, que se abrigaron de la protección 
de las LL de la Repüblica, el aumento progresivo de 
su población, de sus necesidades domésticas, y la 
consideración de que sus habitantes deben entrar 
al goce de todas las garantías y beneficios sociales 
con que la Ley favorece a toda asociación que 
disfruta de un régimen constitucional y permanente, 
ha decidido al Gobierno a recomendar al Jefe políti- 
co del Depto. que tan luego como le sea posible a 
dho. Pueblo y reuniendo a los Ttes. Alcdes. de la ju- 
risdicción disponga se proceda a la elección de los 
jueces locales, con que la Ley administra justicia, 
provee a los demás jueces territorio haciendo la 
elección entre los naturales, o en vecinos de provi- 
dad e inteligencia que residen en el distrito, toda 
vez que en los primeros no halla individuos dotados 
de las mismas calidades para ejercer estos cargos. 
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El goblerno acuerda igualmente que para 
completar la organización de este pueblo, el jefe de 
Policía haga llegar un comisario de policía que se 
encargue de su vigilancia y demás cuidados de este 
ramo, con dos celadores que completa el nümero 
de la fuerza que señala la de ese Depto. para el pre- 
sente año. 

El infrascripto. saluda al Sr. gefe del Departa- 
xy de San José con su distinguida considera- 
ción. 


(firmado) FRAN.CO LLAMBI'' 


| Continuaba así el proceso fundacional del 
*- blo de San Borja, con estas medidas dictadas en 
tapo del gobierno del presidente Oribe. 

| El jefe de Policía de San José expuso seguida- 
mhte a la Junta, que el gobierno, protector 
{mpre de los defensores de la Patria había tenido 
inen recordar los trabajos de un benemérito 
¡mblo para ponerlo al par del goce y disfrute de los 
irnás pueblos del Estado... 


Luego de finalizadas las breves manifesta- 
nes del jefe de policía de San José, los jueces de 
1: procedieron a emitir su voto por el ciudadano 
«3 consideraban tenía las cualidades prescriptas 
*' el Reglamento de Justicia, resultando de la vota- 
n por mayoría de sufragios Francisco Piñera, pri- 
'r juez de paz de San Borja y su jurisdicción, cu- 
5 límites eran los siguientes: Maciel, el Yí, por el 
"ste el Sauce, el Yí por el Este y el Mansavillagra 
usta la Cuchilla grande, cortando la jurisdicción de 
" rongos y Florida. 


Presumimos que a fines de 1836 fue designado 
«ra interino de San Borja fray Juan de los Reme- 
kos. Lo hace suponer una correspondencia del juez 
#} paz Francisco Piñera al vicario apostólico Dáma- 
t! Antonio Larrañaga, enviada el 14 de diciembre de 
se año, agradeciéndole dicha designación. 
Un documento que transcriblera parcialmente 
i Dr. Carlos Ferrés en su obra "Epoca colonial-La 
+ompañía de Jesús en Montevideo'', proporciona 
Hiros datos interesantes para tomar un mayor cono- 
| miento de la vida de San Borja en sus primeros 
i'^os, de progresiva decadencia. 
| Así describía sus origenes y la formación del 
hueblo, el 24 de enero de 1835, el entonces cura 
| árroco José Joaquín Palacios, en correspondencia 
uus al vicario apostólico del Estado, Dámaso 
hintonio Larrañaga. Las cantidades de habitantes de 
| de Unión y San Borja, difieren de otras menciona- 
as en este mismo artículo. 
w *''..Noignora su Señoría que esta miserable Co- 
pnia de Misiones, fue primeramente situada en la 
sta de Uruguay y en un lugar que llamaron Santa 
sa con tres mil setecientas almas. Después de 
bistar formado aquel pueblo con bastantes sacrifi- 
ksios del Estado, sucedió la sublebación de Tacuabé 
Ir demás caudillos que comprometieron la exis- 


| 


tencia de aquellas familias y el superior Gobierno 
halló por conveniente trasladar la población a las 
márgenes del Yí, cerca del Durazno. La desnudez y 
miseria despedían a estas familias de todas partes, 
no menos que los hábitos inherentes a una viciosa 
educación que hacía resentir a los hacendados con 
los danos que sufrían; y a los pueblos por la con- 
sistencia de pordioseros que se agolpaban a sus 
puertas. Vinieron en fin del Durazno a este lugar, 
que hoy llamamos como queda dicho, y como 
muchos de los naturales se hubieron dispersado en 
el tránsito primero y no pocos vueltos a sus natales 
pueblos, sólo quedó para formar esta población co- 
mo trescientas cincuenta familias de las que al pre- 
sente apenas han quedado cuarenta en el recinto de 
esta población y suburbios. 

Empezó la formación de este Pueblo con ranchi- 
tos de arcos a modo de vivaques, y en la plaza levan- 
taron un rancho ordinario para la iglesia, colocando 
en ella todas las imágenes de bulto, ornamento y 
bazos sagrados que habían podido conducir de San- 
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ta Rosa. El ex cura fray Juan de los Remedios bendi- 
jo este oratorio y yo con permiso del mismo bendije 
el cementerio donde estaban sepultados cuarenta 
cadáveres adultos y veintinco párvulos entre los que 
se hizo la competente división. 

No pasan de diez los que vinieron a -poblarse 
con estos naturales de los extranjeros y natívos del 
país, los más de estos por su negocio particular que 
escasamente ha prosperado en razón de que la 
población es sólo consumidora y en nada producti- 
va. Escasa también de concurrencia por el distinto 
idioma de estos naturales y por su indigencia". 

En la llamada Semana Santa de 1834 se incendió 
el oratorio viejo y los indios misioneros levantaron 
otro. Dice fray Palacios que, cuando les faltaba cura 
revestidos de los ornamentos sacerdotales y des- 
calzos ofrecían misas cantadas, entierros solemnes 
y procesiones públicas con música y cruz alta. Agre- 
ga, que había encontrado un pueblo lleno de aman- 
cebamientos y de bígamos y en siete meses de tra- 
bajo había conseguido casar 59 parejas de naturales 
y legitimizar sus hijos. Había enterrado también 23 
cuerpos de los mismos naturales. 

Otro documento establece que la iglesia era de 
techo de paja y paredes de fajina, con veinte varas 
de largo y cinco y medio de ancho. Tenía esta ca- 
pilla, altar y piso de ladrillo y una puerta principal, 
“otra de atraviesa" y dos ventanas, según figura en 
el inventario levantado en San Francisco de Borja 
del Yí el 4 de diciembre de 1836. 

En 1837, más de ochenta vecinos de Durazno y 
San José, entre ellos hacendados cuyas tierras ro- 
deaban San Borja, iniciaron activas diligencias para 
disolver el pueblo. 

Días antes, el 30 de enero de ese afio, Fr. Juan de 
los Remedios, desde San Borja, informó al presbíte- 
ro Larrañaga que el comisario de Policía de San Bor- 
ja, Agustín Castillo había recibido orden del jefe 
político de San José para remitir todas las campanas 
existentes en la iglesia a su cargo. Un día después 
Larrañaga dirigió un oficio al ministro Francisco 
Llambí poniendo en su conocimiento que las cam- 
panas de la viceparroquia de San Borja del Yí habían 
sido cedidas por los naturales para la iglesia que 
ellos fundaron en el lugar y como sólo tenían dos en 
funcionamiento, de las cinco que poseían, las tres 
restantes pensaban venderlas a beneficio de la 


fábrica de un templo, dado que su capilla era un mi-- 


serable galpón techado de paja, cuyas paredes eran 
de fajina. Habían llevado allí, también, los corres- 
pondientes ornamentos y demás cosas corres- 
pondientes al culto. Todo lo que recibió por inventa- 
rio el capellán Juan de los Remedios había sido ad- 
quirido con los fondos comunes del pueblo por los 
antepasados de los indios, en la época en que se 
hallaba con la dirección de los religiosos de la Com- 
pañía de Jesús. El expediente respectivo fue pasa- 
do a informe del jefe político de Durazno. 

Pero, por esos mismos días, los vecinos de Du- 
razno y San José, ya aludidos, entre los que figura- 
ban algunos personajes notorios de la época, tales 
como Francisco Oribe, Andrés Latorre y Francisco 
Vidal, liderados precisamente por J. B. Arrue, el jefe 
político de Durazno, en un memorial dirigido al mi- 
nistro Llambí manifestaban: ''No hay quien ignore 
que esos colonos no tienen género ninguno de in- 
dustrias, ni agrícola, ni fabril, ni comercial: en nada 
se ocupan, ningün medio honesto emplean para 
subsistir y viven exclusivamente de la rapiña y de la 
limosna que la compasión o la necesidad obliga a 
darles. ''Y agregaban: ''No hay hacendado de los 
que se hallan inmediatos a la aldea de San Borja que 
no vea casi diariamente algunos animales muertos 
en su propio campo"'. Por lo consiguiente confiaban 
que el gobierno nacional ordenara la pronta remo- 
ción de los pobladores de San Borja, distribuyéndo- 
los en los diversos departamentos del Estado. 


(Continuará) 
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I. En las cumbres AX 


En Venezuela, en el Pico Bolívar, el busto del Libertador contempla como en 
eterno éxtasis la maravilla de los paisajes de esa tierra tan amada, por la que tanto 
y tan noblemente luchó. 

¡Andes venezolanos! Grutas glaciares, dignas de un cuento de Anderson o de 
Hoffman. A más de cinco mil metros de altura, las nieves son perpetuas. El am- 
pane posee una majestuosidad agrestemente primitiva, llena de silencio y miste- 
rio. 

Y sin embargo, cerca, allá abajo, está Mérida —Santiago de los Caballeros de 
Mérida, como fue fundada hace más de cuatro siglos— la ciudad cuya gracia logra 
deslumbrar y emocionar al visitante, la cultísima ciudad que alberga la muy presti- 
giosa Universidad de los Andes, que pronto cumplirá dos siglos. Mérida, con el 
bullicio de sus estudiantes, con su hermandad de antiguas callejas coloniales y 
amplias avenidas modernas. Mérida que, además, da la oportunidad de un 
deslumbrante viaje en telesférico que llega hasta el Pico Espejo, donde la presen- 
cia de la nieve es continua y desde donde se goza con las perspectivas más 
amplias e inesperadas. 

El país que posee este hechizo de la Sierra Nevada de Mérida, posee también 
el del Orinoco, con su exuberante flora tropical, con sus selvas donde zumba la vi- 
da, con la danza perpetua de su sol de topacio viviente. 

Y posee mesetas de clima templado, de vida sobria y plácida. Y —como la ma- 
yoría de los países del Continente— logra unir lo antiguo y lo moderno, lo salvaje y 
lo civilizado. 

¡Oh América mía, que tienes todos los climas, todas las razas, todas las belle- 
zas, todas las riquezas y todas las grandes esperanzas! Unico, maravilloso conti- 
nente que une los dos polos: cada vez que en ti pienso, mi alma se llena de raci- 
mos de alegría, mi alma se enciende en un gozo sagrado. 


Il. “Solamente el alba” 


De los diversos libros que poseemos de Carlos Augusto León —intenso poeta 
venezolano contemporáneo— elljamos, para nuestra glosa de hoy, el titulado 
“Solamente el alba''. Son numerosos poemas en elogio del milagro blanco, del 
comienzo de la jornada diaria. Hay poemas de dos, de tres, de cuatro versos. ¿Por 
qué no? ¿Acaso no es más honda la emoción cuando se la da concentrada, en 
esencia? Tienen a veces esa música despreocupada y deliciosa de los cantares 
españoles anónimos. O bien, el sentido estético imaginativo-emocional del '*hai- 
kai". Siempre, poesía. 

Todos aquellos que gustan de levantarse muy temprano, ¡cómo deben sentir 
la gracia de este libro de Carlos Augusto León, con su leit-motiv del elogio del al- 
ba!: “A diario tengo una cita con el alba/ allá entre los árboles./ Nos entendemos 
bien./ Los dos amanecemos"' dice el poeta, ya de entrada, situando al lector en 
su exégesis. 

¡Qué verdad la de la Poesía! Cuando este autor venezolano afirma: ''Amanece 
en los libros./ Las letras se despiertan./ Si alguien los abre entonces/ en el alba/ 
el hombre que amanece/ los encuentra más claros". 

A veces, una sutil ironía o una gran realidad se expresa en uno de estos po- 
emas de dos líneas: '',A qué la fama?/ ¡Si basta con el alba!"'. 

Y otras veces, en la diversidad de emociones que la hora despierta —es una 
hora blanca, azulada, que luego será roja, luego será de oro, ¿no es cierto, 
poeta?— Carlos Augusto parece revivir el sabio consejo de aquel filósofo que ha- 
ce muchos siglos recomendó en sánscrito: “Cuida bien de este día! Este día es la 
vida, la esencia misma de la vida. El día de ayer es sólo un sueño y el de mañana 
sólo una visión. Pero un hoy bien empleado, hace de cada ayer un sueño de felici- 
dad y de cada mañana una visión de felicidad. ¡Cuida bien, pues, de este día! 

Nosotros, que nuestra vida contamos, además del placer de levantarnos tan 
temprano, el de ser quienes fuera de Venezuela han escrito con más amor sobre 
la poesía venezolana contemporánea —¡con qué placer queremos decir nuestra 
alegría frente a este libro fresco, deleitoso, juguetón, emotivo, emocionante (sí, 
además de ser naturalmente emotivo, logra emocionar) verdadero, lleno de gra- 
cia, como el alba misma? 


Ill. Orillas del Orinoco 


1. ¡Salud, bellas palmeras que os eleváis altísimas hacia el azul inmenso! 

Sois las triunfadoras. En la feroz lucha de la selva, las lianas, los bejucos, las 
monstruosas enredaderas no han logrado abatiros. 

En el caos de la selva, en su apretujamlento loco, se pelea no sólo por un pe- 
dazo de tierra, sino también por la savia, por el rocío, por el aire, por el cielo, por el 
Sol. 

Y vosotras, perseguidas, codiciadas, habéis triunfado. Os habéis erguido ha- 
cia el azul radiante. Véis el palsaje verdísimo e infinito, el río que serpentea lumi- 
noso y agitáis vuestras hojas como un cántico triunfal. 

iSalud, bellas palmeras que váis a recibir el premio del azul, la corona de oro 
de la luz! i 

2. Diríase que esta mañana estallan gritos rutilantes en el aire. Y gritos verdes 
en la selva. jFiesta de picaflores, mariposas, abejas y cigarras! à 

Esta mañana logra el olvido de la tristeza monótona de las grandes cludades 
opacas de ambición y de fatiga. ; 

Esta mañana a orillas del Orinoco es como una hermosa india que me ofrece 
su vaslja llena de mleles silvestres, mieles de frutos mágicos y recónditos, que 
hacen bien al corazón. Z 


IV. Luis Beltrán Guerrero 


Además de fino poeta —recordemos sus "Secretos en fuga'', su "Posada del 
ángel". —Beltrán Guerrero es un prosista admirable. Admirable por sus con- 
ceptos, por su estilo, su erudición, su agilidad, su síntesis. Con el título de ''Can- 
dideces” (vocablo aplicado en acepción voltalreniana) viene publicando en Cara- 
cas unos tomos nutridos, interesantísimos, en que recoge sus crónicas, sus 
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Plaza Bolívar, en la ciudad de Mérida 


artículos divulgados por la prensa y que merece la perdurabiliad del libro. Los te- 
mas son diversos, numerosos, slempre necesarios. 
El correo nos ha traído el tomo 11, recientemente publicado (232 páginas) de 

, “Candideces”'. ¡Qué riqueza de temas! La vida cotidiana, la literatura, la evoca- 

j ción histórica, el arte, los temas más imprevistos y esperados aparecen en este 

A libro expresados por la sabiduría de un escritor de raza. 

“Catedrático de humanidades y promotor de la cultura" le ha llamado Carmen 
à Mannarino. Y Gregorio Marañón le confesó: ''Todos los temas que Ud. toca son 
! mis predilectos". 

" Beltrán Guerrero ha hecho de la crónica, de la columna periodística un arte, 
un verdadero arte. Y no porque su estilo sea en exceso pulido. Al contrario: es un 
estilo conversacional, lleno de sabrosura, de espontaneldad, Jamás incorrecto. 

Aunque trata temas universales, en él está América, con su fuerza, su proble- 
mática y su esperanza. Los motivos que mueven su pluma (perdón, el tecleteo de 
su máquina) son la Humanidad, la defensa de la democracia, el amor a la belleza, 
el noble culto de la amistad, el deseo de ''dar a conocer''; la cultura y la vida, en 
fin. Grandes temas que le dejan tiempo para no desdehar la crónica accidental, 
aparentemente menuda pero necesaria, de cualquier manera, para el conjunto. 
Ese culto de las virtudes de Ser es lo que confiere organicidad a un conjunto de 
páginas escritas con motivos tan diversos, motivos que quedan amedallados en 
su liímpida prosa, motivos que señorean, que mantienen viviente su interés, ha- 
ciendo de Luis Beltrán Guerrero uno de los mejores ensayistas latinoamericanos 
de nuestros días. 
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Las primeras visiones encandilaron al Sr. Davo- 
be. Fueron nítidas y enmarcadas en un espacio rec- 
tangular: una calleja, un crepüsculo suburbano, un 
monte de frutales y un jardín... 

—jQué maravilla! —suspiró. 

Se había sentido insomne, aunque apacible. Un 
tanto dolorido y algo mareado. A oscuras en su habl- 
tación, miraba un punto anónimo del techo. Primero 
vio lucecitas danzarinas; luego una mayor, circular, 
que se hamacaba como un péndulo; y después co- 
menzaron las figuras geométricas. Era una sucesión 


de tableros multicolores. Surgían desde algún ángu- 
lo inferior y se desplazaban hacia adelante, cual si 


vinieran a su encuentro. Los colores variaban, pre- - 


dominando el rojo y el verde; y las formas alterna- 
ban en círculos, rombos y pequeños hexágonos de 
pareja movilidad. 

Respirando en forma acompasada, Davobe pre- 
sintió lejanamente a su cuerpo. Se le antojaba un 
animal dormido. Y así se mantuvo, expectante y en 
medio de una grata somnolencia. 

De pronto sucedió algo inexplicable. 

Era una claridad evanescente y tenue, que afec- 
taba por igual ambos planos de la oscilante con- 
templación: el indefinible —inmaterial— de las figu- 
ritas saltarinas, y el otro —físico— del pequeño dor- 
mitorio. Porque la propia habitación, se iluminaba. 
Aquella ubicua luz precisaba perfiles de la cama, el 
ropero, los cuadros, y hasta los lomos de la bibliote- 
ca. Trató de ver mejor... ¡Sí, señor! Allí estaban los 
caracteres dorados: el tomo XVII, el XXI... ¡Algo im- 
posible! Con esa luz al parecer ''interna"', el Sr. Da- 
vobe podía distinguir los objetos. Hubiera hallado 
un lápiz sobre el suelo, por ejemplo. Y aquella lumi- 
nosidad emanaba de sí, o mejor dicho, de aquel dl- 
fuso animal que respiraba con invariable placidez. A 
medida que crecía la intensidad del fenómeno, las 
figuras geométricas se veían desteñidas y azulosas, 
hasta desaparecer finalmente en un incesante re- 
verbero. 

Crecía la luz. Sonó un recóndito campanilleo. 
Eran voces alegres y profundas, a la vez, con una 
extraña resonancia. Parecían metálicas. Sonaban 
como un eco... ¡Eso!.... Uneco de campanas. 

Davobe escuchaba con inefable unción. Y allí 
comenzaron sus primeras visiones: la calleja, el cre- 
púsculo, y el monte de frutales, fueron fugaces. En- 
marcados en la precisa pantalla de un rectángulo, 
desfilaron con ágiles intermitencias. Pero el jardín, 
no. El jardín permaneció quietamente, ganando en 
intensidad durante largos y dichosos segundos. 
Tenía canteros laterales y un amplio corredor de ba- 
lasto. Se veían filodendros, begonias, helechos y 
malvones. Hacia ambos lados columbrábanse pare- 
des cubiertas de hiedras. Y en el fondo había un 
portal de grandes hojas entreabiertas. No se vela 
cerrojo. 

Davobe se sentía ingrávido. En una ubicación 
imprecisa, el vecino animal parecía más distante, 
pero superpuesto tàngencialmente frente a la ima- 
gen del jardín. Podían verse los rasgos de un an- 
ciano sumido, su nariz ganchuda, los párpados, el 
tajo de una boca desdentada, el mentón, y su 
pecho... 

Había algo, en la puerta. Como esforzándose 
dolorosamente, crecía una nocturna claridad que 
iluminó hasta el fondo de la imagen, por esa hendija 
del umbral entreabierto. Era una luz diferente y tam- 
bién parecía filtrarse tras la invisible persiana de 
una abertura lateral, muy baja, oculta tras las enre- 
daderas. i 

Davobe quiso hablar. Respirando serenamente, 
el animal no articuló palabra. Pero el anciano se es- 
forzaba mucho, ahora. Trató de apartarse de la ima- 
gen rectangular y rechazó también la feérica 
transparencia de esta luz azulosa —la del 
dormitorio— que emanaba del cuerpo adyacente. Y 
ese cuerpo parecía Irrecuperable. Porque era un 
singular desdoblamiento. Más aün: una descone- 
xión. ¿Podía volver?... ¿Dónde estaba, Davobe? Ne- 
cesitaba un acto de firme voluntad, tal vez. ¡Eso mis- 
mo! Eso, necesitaba... 

Algo atemorizado, pugnó ciegamente. Sintió el 


temblor de unas fuertes sacudidas, escuchó un ja- ` 


deo, el latir discontinuo del viejo y presuroso cora- 
zón, la frente fría, los huesos de sus pies, la se- 
quedad de la garganta, los ojos, una mano... |Ya es- 
taba! Aquella mano que rebuscaba ahora ansiosa- 
mente la perilla del conmutador. 

Apenas pudo articular: 

—|Dios mío! 


Sentía una fatigada lasitud. Tuvo palpitaciones. - 


EI sobresalto, sin duda... Aquellos momentos de de- 
bilidad y de injustificable temor. Porque esta expe- 
riencia —un verdadero ''viaje''— era maravillosa. 
¡Un privilegio inmerecido! Cual si la propia concien- 
cia se proyectara en la contemplación de otras di- 
mensiones. Se proyectaba y se retraía. Cuestión de 
voluntad. 

Débil, sobrecogido, durmió pocos minutos, con 


la luz encendida. De boca ablerta y aün sonriente, 
Davobe parecía casi un niño. 


A la noche siguiente se acostó sin demora. 
Quebrantando rutinas habituales, había vivido un día 
confuso. Recordó vagamente los multicolores table- 
ros, la pantalla, el jardín, el viaje interrumpido... 
Tenía zumbidos en las sienes, leve disnea, un can- 
sancio de siglos... Pero aguardó la hora con resolu- 
ción. 

Cerró el conmutador. Aunque impaciente, no 
tenía prisa. Distendióse con gran prolijidad: frente, 
mejillas, cuello, extremidades. La respiración era 
de difícil manejo. Debía ser natural, muy leve y pro- 
funda a la vez. 

¿Por qué tan luego a él?... Diáfanas, maravillo- 
sas visiones. Y aquel viaje... ¿hacia dónde? 

Desde muy joven habían padecido —¿o disfruta- 
do, acaso?— una sensación de ajenidad. Y observó 
entonces con renovado.asombro el interés del próji- 
mo por incontables fruslerías. ¿No era mejor el 
aislamiento? ¿El silencio incesante? Siempre había 
sido un solitario, él. Un lobo solitario... 

Sübitamente, concurrieron oleadas de pe- 
queños hexágonos verdes. ¡Allí estaban! ¡AllÍ!... 

Con creciente interés, con gratitud rendida, 
presenciaba el desfile que discurría fluidamente: pi- 
rotecnia de luces, relámpagos y formas, la indiscer- 
nible claridad, la inmóvil sombra desasida, los ca- 
racteres de la enciclopedia, y finalmente las nuevas 
visiones... 

Primero fue un muelle, un río, una escollera; ca- 
si inmediatamente y durante un mayor lapso, una 
agreste campiña, arboledas, el horizonte... 

Davobe flotaba. Como en un cuenco brizado por 
lejanas pulsaciones, creyó ver al animal yacente y 
extrañamente inmóvil. Ahí estaba, ese hombre: du- 
ro sobre la cama. 

La imagen inmediata fue un verdadero pasmo. 
Bien definida, de cabellera oscura y grandes ojos 
pensativos, aparecía una mujer. Y lo miraba, sin du- 
da. Lo miraba remotamente abstraída. La nariz — 
casi perfecta— parecía un tanto aguíleña. Los labios 
eran finos, y la frente, borrascosa e intensa. Alrede- 
dor de la figura se esfumaba una pálida maraña de 
arbustos, niebla, malezas retorcidas, troncos retin- 
tos, sombras... 

Davobe quiso hablar. 

—No la conozco —pensó con gran dificultad. 

Debajo y muy atrás —¿o acaso ahí, encima?, el 
Davobe durmiente permanecía ajeno. El otro, en 
cambio, fijaba su atención intensamente. Vibró, al 
hacerlo. 

—No la conozco —repitió con énfasis. 

Pero la imagen empezó a cambiar. Se afinaba 
sin perder longitud, como la refracción de un gran 
espejo convexo. Así, tan fina, parecía casi helada y 
levemente monstruosa u hóstil. Y aquellas manos 
blancas habían quedado exangües. 

Davobe denegó con brusquedad. 

—¡No, no!... 

Pensó nuevamente en el otro, aquel de abajo; 
en el regreso a ese jadeo animal, al latido, a los 
huesos, los ojos... 

¡Se había ido! La mujer se había ido y en su lu- 
gar reaparecía el jardín. Aquel mismo jardín de la 
noche anterior. 


Un tanto avergonzado de sus aprensiones, Da- 
vobe recuperaba el necesario sosiego. Las remotas 
pulsaciones —de acelerado ritmo discontinuo— 
decrecían bruscamente. Luz, campanas, colores... 
Todo en medio de una levedad que lo llevaba lejos, 
hacia la proximidad de los canteros. ¡Qué enormes 
filodendros! ¡Qué tallos! Un desaforado esplendor. 
Y esos extraños tonos de verde, el fervor de los ih- 
vernaderos, la hiedra del umbral... 

Como un punto gradualmente sumido rumbo al 
profundo imán de un remolino, Davobe iba girando 
muy lentamente. Se balanceó sobre una mata de en- 
cendidos geranios, derivó hacia los grandes tárta- 
gos, se dejó ir... ¡Y allí estaban las hojas del portal! 
Entreablertas. Clausurando una luz deslumbrante, 
amarilla, levemente brumosa. 

Diminuto y a la deriva, Davobe Intentó retroce- 


. efímeras chispas de un vagaroso resplandor noc- 


der. Sentía un oscuro ramalazo de inquietud. Por- 
que recordó también a aquella mujer, las formas 
aguzadas de una imposible refracción convexa, la 
presentida hostilidad. Y porque Davobe giraba... Gi- 
raba muy despacio, pero siempre hacia el fondo. 
¿Se estaba acercando demasiado? ¿Las hojas de la 
puerta se abrían? ¿Qué había? ¿Quién?... ¿Hacia 
dónde?... 

Hizo un esfuerzo desesperado. Quiso volver, 
regresar a Davobe, reintegrarse. Pero vagando 
entre rombos, hexágonos y detonantes chispitas de 
cristal, sólo presintió un lacio cascarón, burdamen- 
te desarticulado. 

Pensó que se moría. Pensó un grito: 

—jDavobe! 

Y entonces pudo distinguirlo claramente, por ül- 
tima vez: la boca desagarrada, el pecho inmóvil; y 
los ojos abiertos —macilentos y zarcos—, con 


turno. 


Alberto C. BOCAGE 


Ya en el año 1933, la mente lúcida de Le 
Corbusler —principal animador de los C.I.A.M. 
(Congresos Internacionales de Arquitectura 
Moderna)— en el IV Congreso que tuvo lugar en el 
Egeo —el cual dio como fruto la famosa "CARTA DE 
ATENAS''— se preocupó por la conservación del 
patrimonio arquitectónico. Los planes de urbanismo 
—preconizaba— deben respetar los Monumentos 
Históricos, salvaguardándolos con gran cautela, de- 
jándolos si es posible aislados en medio del verde, 
como forma de resaltarlos y ponerlos en valor. A 
partir de ahí, de ese toque de atención, los arquitec- 
tos y urbanistas de todo el mundo empezaron a to- 
mar en consideración a los vestigios del pasado: se 
demolieron muchas construcciones vetustas es 
cierto, pero se respetaron los testigos notables de 
épocas pretéritas. 

Más cerca nuestro, en el X Congreso de los 
C.I. A.M. —que se reunió en Dubrovnik, Yugoslavia, 
en 1956 y desembocó en la constitución del autode- 
nominado “TEAM X”— se criticó la idea expuesta 


El “Palacio Lapido”, de 1930, de Aubriot 4 
Valabrega, es sin duda un hito en nuestra 
arquitectura: representa dignamente /a corriente 
“expresionista”, de la que fuera su más grande 
representante, el alemán Eric Mendelsohri pi pps 


Destrucción y conservación 


Una toma del ''Ventorrillo'': junto con el “Mesón de las Cañas”, (1948), constituye el legado póstumo de 
nuestro más eximio arquitecto . i 


> 


del patrimonio arquitectónico II 


El "Ventorrillo de la Buena Vista”, en Villa Serrana, Depto. de Lavalleja, de 1946, fue declarado 


"Monumento Históri 
MO co” cuando estaba a punto de ser remodelado para convertirse en el casco de una 
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en la “CARTA DE ATENAS” de rescatar solamente 
el elemento valioso y se propuso en cambio la con- 
servación conjunta con el entorno que le era propio, 
como manera de darle sentido y significación verda- 
deros: había que exponerlos en su propia salsa y no 
"descontextualizados", sacados de su medio. 

Por otra parte,.el TEAM X planteó una serie de 
problemas que suscitaron honda preocupación 
entre los especialistas: la ''recuperación de la 
calle'"— para obtener la revalorización de las rela- 
ciones humanas— la “caducidad y obsolescencia 
de los cascos urbanos”'; la "identidad con el en- 
torno"'; la “participación del usuario"; etc. 

Como vemos, todo confluye hacia una 
humanización de la ciudad, al poner especial énfa- 
sis en quien la habita y la vive: en tal sentido se 
piensa que se deben conservar testimonios edili- 
clos, a fin de proporcionarle hitos o referencias his- 
tóricas que lo identifiquen con su propia ciudad y lo 
hagan sentirse ligado por vínculos afectivos, partíci- 
pe en el devenir entre el ayer que fue y el mañana 
que será. Cierto es que el arquitecto ''moderno"' — 
sobre todo del período ''racionalista'' de los años 
veinte— propuso una arquitectura “elitista”, que 
solamente era comprendida y apreciada por un 
nücleo exquisito y restringido de la intelectualidad 


.de la época. El comün de las gentes se encontró 


con ''objetos'" arquitectónicos estridentes, deto- 
nantes, agresivos, incomprensibles en suma. Nada 
había en ellos que los relacionara —aparentemente, 
al menos— con el pasado inmediato o mediato. El 
desconcierto entonces, fue grande. El ciudadano 


^ deambulaba por calles en las cuales aparecían edifi- 


cios que constituían un enigma para él, cuyo signifi- 
cado desconocía, pues no podía ''leer'' el mensaje 
que presuntamente quiso transmitir su disefiador, 


La Robie House 
(1909), en 
Chicago, es sin 
duda una de las 
obras cumbres 
del período de 
las ''casas de la 
pradera” de 
Frank Lloyd 
Wright; sin 
embargo estuvo 
a punto de ser 
demolida. La 
conmoción que 
produjo la 
noticia, motivó 
que la prensa 
especializada se 
ocupara del tema 
y se recogieran 
firmas para tratar 
de impedir que 
se comellera tal 
desacierto. Hoy 
la comuna de 
Chicago la 
exhibe con 
orgullo y en su 
frente luce la 
placa que la 
identifica como 
un “landmark” 

E de la ciudad 
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La vivienda de Jullo Vilamajó, en Domingo Cullen y Sarmiento, de 1930, fue declarada "Monumento 
Histórico”. Lamentablemente fue desposeída de todo su mobiliario y es actualmente ocupada por una 
dependencia del MEC, en vez de ser la sede del Museo Vilamajó 


Destrucción 
y conservación... 


La vivienda Nicolás Dodero, de 1939, ültimo y más acabado 
ejemplo del maestro uruguayo en su género, cedió ante la piqueta 
demoledora durante el “boom”, pese a los esfuerzos que se 
hicieron para evitarlo 
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por ignorancia del código al cual hacía referencia. 

Como lo expresara muy bien el arquitecto ar- 
gentino Ruben Pesci, ''la arquitectura moderna no 
supo hacer cludad''; fabricó entelequias, mecanis- 
mos urbanos para que los vehículos se desplazaran 
a gran velocidad, pero el gran olvidado fue.el tran- 
seünte. Ese placer que se experimenta en recorrer 
ciudades como París —donde puede decirse que 
existe un arte de ''flaner''— con la posibilidad, ade- 
más, del encuentro fortuito con nuestros semejan- 
tes, ese no existe en las ciudades ''clamísticas'', 
como por ejemplo en Brasilia. Las famosas ''7 vías" 
de Le Corbusier son canales de irrigación del tejido 
urbano, por donde circula con fluidez el tránsito de 
automotores; pero su propuesta se aseveró inhóspi- 
ta y fría y el peatón debía recorrer distancias enor- 
mes, nada estimulantes para salir simplemente a ca- 
minar. 

A fuer de sinceros, debemos reconocer que el 
problema de la salvaguardia del patrimonio arquitec- 
tónico concitó la atención de los arquitectos cuan- 
do, ya maduro el movimiento moderno, por la fuerza 
inevitable de los hechos, se empezó a intentar la de- 
molición de edificios considerados jalones repre- 
sentativos de esta modalidad. Al anunciarse que la 
famosísima ROBIE HOUSE de Frank Lloyd Wright, 
de 1909, iba a desaparecer, espontáneamente las re- 
vistas especializadas del mundo entero —y en parti- 
cular “'L'Archltecure D'Aujourd'hul —se ocuparon 
del tema; se recogieron infinidad de firmas de ar- 
quitectos y se pudo salvar —casi a último 
momento— aquel bien cultural perteneciente no só- 
lo al país que lo vio nacer, sino a toda la humanidad. 

Igual suerte amenazó correr en Francia la no 
menos célebre Villa Savoye en Poissy, de 1929, de 
Le Corbusier. Tenida en triste estado de conserva- 
ción, estuvo a punto de ceder ante los embates de la 
piqueta demoledora: el complejo escolar que la cir- 
cunda pretendió expandir aún más sus dominios a 
costa de derruirla. Quiso un ángel guardián que en 
la ocasión ocupara la cartera de Educación en Fran- 
cia, el eminente escritor, historiadora y hombre 
público André Malraux, quien no dudó un instante 
en calificarla de ‘Monumento Histórico", preser- 
vándola de la desgraciada suerte que iba a correr. 
Ahora, convertida en museo, es una de las atrac- 
ciones turísticas que concita más interés en la loca- 
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La Tienda Corralejo fue “reciclada” en 1930, por 
Aubriot & Valabrega, para servir de asiento al BHU. 
Ahora, con gran criterio, se remodeló nuevamente 
el edificio para instalar en él a la DGSS; realmente 
un ejemplo para ser emulado 


lidad, siendo visitada por numerosos estudiantes, 
amantes del arte y püblico en general de todo el or- 
be. 

En nuestro medio, en el pequeño Uruguay, nos 
formamos conciencia del problema, cuando se vio 
amenazada la obra de su más eximio arquitecto: nos 
referimos naturalmente, a Don Jullo Vilamajó. 

Primeramente fue la Tienda ''La Madrileña", 
que sufrió una malhadada ampliación y reforma que 
desfiguró totalmente su silueta original. El ''Ven- 
torrillo de la Buena Vista'' estuvo a punto de con- 
vertirse en el casco de una estancia, cuando fue 
declarado ''Monumento Histórico" —hecho en el 
cual aportamos nuestro pequeño granito de arena. 

La propia casa de Vilamajó, aunque declarada 
"Monumento Histórico'', fue desposeída vandálica- 
mente de su contenido, de todo su alhajamiento y 
es ocupada actualmente por una Oficina del Estado, 
en vez de ser sede del Museo Vllamajó, como en 
Oak Park lo es la prirnitiva vivienda y estudio que se 
construyera para sí Frank Lloyd Wright. 

Finalmente la vivienda DODERO, de 1939, tam- 
bién cedió ante la piqueta del ''avance de la civiliza- 
ción" —pese a las gestiones que realizaron con- 
juntamente representantes de la Facultad de Ar- 
quitectura, de la Sociedad de Arquitectos y el que 
esto escribe para impedirlo —y hoy se está levan- 
tando un edificio de apartamentos más en la zona. 
Lo mismo sucedió con la vivienda Pfafly (1926), y con 
la residencia Casabó (1925), seguramente pasará 
otro tanto, pues se halla sumida en un abandono la- 
mentable, - 

Arq. César J. LOUSTAU 


Especial para EL DIA 


CARACAS. — Los profesores de literatura pare- 
cen condenados a vivir en el pasado. Las necesida- 
des de la enseñanza y de las especializaciones por 
épocas los alejan del presente y los confinan en sus 
acotados campos de estudio. Literalmente, para lo 
que significan las letras como expresión de un tiem- 
po, están dedicados a trasladarse mentalmente a la 
Edad Media, a la antigüedad, al Renacimiento, o al 
siglo XIX. Ese siglo al que León Daudet, en un famo- 
so exceso de panfletario, llegó a calificar de estüpi- 
do. 

Para el comün de los lectores y aun de la gente 
culta, la situación es distinta. Tienden a leer los 
autores del pasado colocados en el presente, bus- 
cando su latente actualidad. 

Hace poco se ha conmemorado el centenarío 
de la publicación de ''La Regenta'', la tan famosa y 
elogiada novela que Leopoldo Alas, ''Clarín'', 
publicó en 1884, en la España de la Restauración. No 
se han apartado los doctos profesores del consenso 
general que hace de esta obra una de las mayores 
de la literatura castellana y, en opinión de algunos, 
la mayor después del Quijote. Sin embargo, es evi- 
dente que “La Regenta" tiene pocos lectores fuera 
del campo de los estudiosos del pasado literario. 
Después de su escandalosa aparición, que provocó 
en su tiempo entusiasmos y condenaciones, fue ca- 
yendo paulatinamente en ese limbo de las grandes 
obras a las que se elogia pero que muy pocos leen, 

Era un reflejo elocuente y conmovedor de la si- 
tuación de la intelectualidad española de su época. 
Triunfaba el realismo en la novela, se imponía el na- 
turalismo de Zola, con su pretensión de hacer de la 
novela casi una investigación científica de la so- 
ciedad. Se vivía en el deslumbramiento intelectual 
del positivismo y se pretendía llegar, imitando a la 
ciencia, a una ''novela experimental''. 

Era una manera de narrar que correspondía 
estrechamente a su día y que, por lo mismo, estaba 
condenada a envejecer y apagarse con él. Estaba de 
moda escribir análisis detallados de la situación de 
la sociedad, penetrar en el fondo de las costumbres 
más allá de lo superficial, revelar los mecanismos 
psicológicos y los conflictos de clase o de credo. El 
adulterio era el tema escandaloso y llamativo, que 
provocaba curiosidades y protestas violentas. 

Fuente y patrón de esa manera de novelar fue la 
"Madame Bovary" de Flaubert. Produjo sensación 
en su hora. Fue motivo de protestas, de polémicas y 
de adhesiones fanáticas. Parecía que nunca antes 
se había descrito con tan minuciosa curiosidad el 
proceso de un adulterio dentro de una clase social 
sometida a duras normas de moral. Para los lectores 


de hoy no pasa de ser un inteligente retrato de épo- 
ca y el reflejo de una ingenua condición ya desapa- 
recida. Con todo lo que pareció entonces atrevi- 
miento, Flaubert resulta ingenuo y pudibundo para 
los lectores de hoy, y hasta un poco aburrido. En el 
momento en que la seducción de Emma, a pesar de 
todas sus resistencias, va a llegar a su culminación, 
Flaubert corta púdicamente el relato y dice en es- 
cuetas palabras: “Ella se entregó''. Es en esa parte 
omitida donde un novelista de hoy hubiera agotado 
todas sus posibilidades de observación y detalle. 

Ahora no se lee mucho a Zola, fuera del mundo 
de los estudiantes de literatura; el caso no es dife- 
rente con Flaubert y con todo el realismo decimonó- 
nico. Están allí obras de inmenso prestigio, de 
mucho renombre, pero de pocos lectores. Si nos 
pusiéramos a averiguar con los libreros qué es lo 
que se lee hoy del siglo XIX, podriamos toparnos 
con irónicas sorpresas. Más que a Víctor Hugo se 
lee, sin duda, a Dumas. Los tres mosqueteros si- 
guen vivos y atractivos en su inagotable fascinación. 
A Galdós, fuera de los “Episodios nacionales'' no 
se le lee mucho tampoco. Más vivo está Conan 
Doyle que Kipling. La excepción, en cierta forma, la 
constituyen los grandes rusos, con Tolstoi y Dos- 
toievski a la cabeza. d 

Hay, sin embargo, novelas aun más viejas que 
no han perdido su frescura y su poder de atracción 
sobre el público. El caso más evidente es el del 
Quijote. Con todo lo que pueda tener de formas ar- 
caicas y de maneras desusadas, la gran novela si- 
gue estando viva y válida. Lo mismo podría decirse 
del “Lazarillo”, de 'Gargantúa y Pantagruel" o de 
las Aventuras de Tom Jones". 

Tal vez lo que ha hecho envejecer tanto y tan rá- 
pidamente a los realistas del siglo pasado es su pre- 
tendido aparato cientifico. Nada envejece más pron- 
to que la ciencía. A nadie se le ocurre hoy leer un 
tratado de física, de quimica, de biología o de mate- 
máticas de hace cien años. Casi todo lo que con- 
tienen ha perdido vigencia. Ese mal de vída corta le 
contagió el pretendido cientificismo a la novela ex- 
perimental. La condenó a una vigencia tan breve co- 
mo la de la ciencia que pretendía aplicar. La deca- 
dencia del positivismo arrastró a sus subproductos. 

La verdad es que se lee muy poco a ''La Regen- 
ta" fuera del mundo académico, en el que se le pro- 
digan los mayores elogios. Sus dos tomos asustan, 
sus conflictos psicológicos han perdido vigencia en 
nuestros días, su retrato es el de una sociedad de- 
saparecida por la cuak no hay mucho interés en esta 
época. Se ha vuelto irremediablemente vetusta la 
novela, como el nombre con que quiso disimular a 
Oviedo el autor. 

Después de todo valdría la pena preguntarse si 
el destino de la literatura es merecer el elogio de los 
especialistas o comunicarse, sin límite de tiempo, 
con los lectores. Habría que pensar en una posible y 
no tan arbitraria clasificación: las novelas de una 
temporada, las de duradera gloria académica y 
aquellas otras que nunca pierden su valor como no- 
vela ante el püblico. 


Arturo USLAR PIETRI 
(Especial para EL DIA) 
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José Carreras es bajo de estatura, con una cara 
que nada tieñe que envidiar a ningún galán de cine, 
con un encanto muy mediterráneo, muy español 
—perdón, José— muy catalán... Nació en Barcelona 
y allí mismo en la temporada 1970-71 hizo su debut 
profesional en el Gran Teatro del Liceo cantando 
“Lucrezia Borgia" de Donizetti junto a Montserrat 
Caballé. En 1971 ganó el Concurso Internacional 
“Giuseppe Verdi'' de Parma y de ahí en más se su- 
cedieron sus triunfales actuaciones en todos los 
grandes teatros del mundo. 

En medio de un apretado calendario neoyor- 


Carreras 


José 


quino, en medio de sus nueve funciones de ''La For- 
za del Destino'' de Verdi en el Metropolitan, de su 
participación en la ''Gala de Estrellas'' festejando 
los Cien Años del Met, del concierto organizado por 
las Naciones Unidas donde cantara ''La Vida Breve" 
de Manuel de Falla, televisado por Canal 13, de sus 
recitales de Long Island y Kentucky, en medio de la 
preparación del ''Juan Bautista'', su próximo papel 
en “Herodiade'' de Massenet, se prestó gentilmen- 
te a esta entrevista. Afortunadamente su actitud ha- 
cia ella no fue la de un cantante famoso corriendo 
una carrera contra el reloj sino la de una persona 


que parecía tener todo el tiempo del mundo. Se pre- 
ocupó muy especialmente que se desarrollara en 
una atmósfera calma, evitando los lugares más fre- 
cuentados. El escenario fue un solitario camarín del 
Met y la quietud sólo se vio interrumpida por una 
puerta abierta súbitamente, mostrando los rostros 
sorprendidos y encantados de un grupo de turistas 
que visitaba las instalaciones internas del teatro. 

A los treinta y seis años José Carreras siente 
que está en el mejor momento, profesionalmente 
hablando. ''La edad ideál de un tenor —afirma— es 
de los treinta y cinco a los cuarenta y cinco años. Si 
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todo funciona como tendría que funcionar y si no 
tengo ningün problema grave, creo que los diez pró- 
ximos años tienen que ser los diez mejores de mi 
carrera. Naturalmente, usando la inteligencia, can- 
tando quizás menos de lo que canté al principio o 
hace unos años y cantando los personajes, los pa- 
peles, las óperas justas''. 

"Creo que a cualquier persona consciente le 
tiene que interesar la política —afirma— y a mí me 
interesa en particular la española porque tengo dos 
hijos que viven en España. Un artista es un hombre 
como otro en el fondo. O sea yo soy 'Don Alvaro', un 
personaje romántico con una espada y unas botas, 
pero desde las ocho de la noche hasta las doce. 
Después soy el hombre de la calle como otro cual- 
quiera. Por lo tanto yo me tengo que comprometer 
en todo lo que socialmente me puede más o menos 
tocar. Sobre todo en nuestros días el artista tiene 
que ser una persona normal porque, sobre todo, es 
más importante ser hombre que ser cantante de 
ópera”, 

Ser un cantante de ópera a un determinado ni- 
vel en estos días, involucra una serie de aspectos 
que nada tienen que ver con lo técnico-musical- 
artístico. Hay una serie de presiones y de demandas 
que consumen tiempo y energía, frente a las que 
Carreras parece manejarse con comodidad. ''Todas 
las profesiones tienen lados negativos y lados posi- 
tivos —expresa— y en lo que a mí respecta, lo nega- 
tivo es este viajar constante, el estar fuera de casa, 
el no ver a mis hijos, pero en fin... No todo es po- 
sible'', Hace una pausa. El tema de los hijos se repi- 
te una y otra vez durante la entrevista. Su lejanía le 
preocupa visiblemente pero el recuerdo de la pe- 
queña ''que ha empezado ahora con las primeras 
lecciones de música —aclara— porque tiene sola- 
mente cinco años'' y del varón que estudia flauta 
pero que ''no hay ninguna posibilidad ni siquiera en 
pensar remotamente que un día cante porque desa- 
fina como un ladrón'' le ilumina el rostro. Y el pensa- 
miento de que preferiría que ninguno de los dos 
fuera cantante de ópera, vuelve a ponerlo serio. 
"Para que yo apoyara eso, tendría que ver un talen- 
to verdaderamente fuera de lo comün y algo extraor- 
dinario —recalca— porque si no, se ha demostrado 
que el noventa por ciento de las ocasiones que los 
hijos siguen la misma profesión del padre, son 
siempre infelices en el fondo, por las compara- 
ciones, porque el peso de un apellido naturalmente 
exige mucho. De no ser poseedores de un talento 
increíble, entonces lo mejor, lo más inteligente, lo 
más sensible hacia ellos, sería el sacárselo de la ca- 
beza''. 

Carreras también puntualiza que ante una carre- 
ra como la suya deben dejarse muchas cosas de 
lado. 

En cuanto a la casi imposibilidad de ser una per- 
sona anónima, aunque sea por un rato, en cuanto a 
la persecución de los admiradores/as, Carreras se 
expresa con ecuanimidad. ''Esto a veces es motivo 
de cansancio paro al mismo tiempo es motivo de sa- 
tisfacción. A veces después de una función, des- 
pués de cinco horas en un teatro, estás agotado, 
tienes ganas tremendas de irte a casa o de estar con 
estas dos o tres personas íntimas y entonces pues 
resulta que, por ejemplo, en Viena, tienes que fir- 
mar quinientos autógrafos porque hay quinientas 
personas que te lo piden. Claro, en ese momento te 
parece una pesadez hacerlo pero después, con la 
mente fría, piensas en ello y te das cuenta que ¡me- 
nos mal que está esta gente! y ¡menos mal que ver- 
daderamente hay alguien que de una manera o de 
otra ha vibrado contigo aquella noche!'' 

Hace un par de años, parecía que en el mundo 
había nada más que dos tenores. Y la pregunta un 
poco ingenua de los neófitos ¿quién es mejor, Pláci- 
do o Pavarotti?, reflejaba el peso de esta campaña. 
Una pregunta que encerraba omisiones obvias pero 
que, en cierta forma, resumía la situación. Carreras 
no se inmuta ante este planteamiento y expresa: 
"Esto de que no existan.más tenores es muy relati- 
vo... Yo no Sé... El Maestro von Karajan, a pesar de 
que el Sr. Pavarotti y el Sr. Domingo continúan ha- 
clendo toda la publicidad del mundo, cuando tiene 
que hacer algo de repertorio italiano o francés me 


José Carreras con Katia Ricciarelli en “Il Trovatore” de Verdi. (Foto Margaret Sheriff) 


llama a mí. Y esto me da muchísima más satis- 
facción que el hecho de aparecer en el programa de 
Johnny Carson, con todos mis respetos para 
Johnny Carson". 

Sin embargo, siguiendo los pasos de sus cole- 
gas, Carreras se apresta a filmar una película para 
televisión. Aunque él prefiere no hablar del tema 
hasta no haber firmado el contrato. 

¿A qué le tiene miedo? “Puh! —exclama— una 
pregunta que nunca me hicieron y que me gusta 
mucho. —Pausa— ¡No! No le tengo miedo a nada 
concreto que me pueda pasar a mí. Ni de tipo físico 
ni de tipo moral. Pero temo sí lo que pueda ocurrir a 
personas allegadas mías." 

Dice ser en el fondo una persona tímida. ''En 


ciertas situaciones me siento embarazado y no sé , 


por qué. Y eso quizás sea porque desgraciadamen- 
te no soy suficientemente libre conmigo mismo”. 
Afirma no tener celos en lo que a la profesión se re- 


José Carreras. Foto: Melissa Ma Quillan 


fiere. “Quizás sea porque me ha ido siempre muy 


bien. He hecho siempre lo que he querido, siempre . 


he escogido yo. Nadie me ha pasado nunca delante. 
Quizás sea por eso. No he tenido nunca envidia de 
nadie porque no he tenido motivos”. A nivel afectivo 
en cambio expresa: ''Yo siempre he defendido la te- 
sis de que un hombre verdaderamente enamorado 
no puede ser otra cosa que celoso". 

En cuanto a las condiciones que un cantante de- 
be reunir declara: ''Yo creo que el cantar a ciertos 
niveles, naturalmente es la suma de una serie de 
factores." Se ríe y en su rostro aparece otra vez la 
expresión de niño travieso ''Como decía Pietro Mas- 
cagni —concluye— para cantar, incluso hace falta 
tener voz''. 

Nueva York, 1985. 


María Julla CAAMARO 
(Especial para EL DIA) 
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Descartes 


¡Enfrentamiento o conciliación: 


Transcurren los siglos de la historia y el hombre 
sigue viviendo en la duda. 

Por momentos parece agigantarse cuando se 
producen grandes descubrimientos científicos, que 
son el producto de su creatividad, de sus trabajos 
de investigación y de las técnicas empleadas. Pero 
también se encuentra siempre con lo que es in- 
cognoscible, lo que le produce angustias y desaso- 
siegos. 

Se determinan dos esferas de acción: la que de- 
pende de las observaciones, inteligencia y activida- 
des y la que escapa a toda explicación racional y 
contralor, para dar lugar al sentimiento religioso o a 
una perplejidad y desconcierto. 

La historia de la Humanidad es la historia del 
choque o del acomodamiento de ambas esferas. El 
ser humano trata de actuar dentro de una o de otra o 
trata de conformar su vida en ambas. 

Podrían señalarse distintos períodos en los 
cuales hubo predominancia ya sea de la religión o 
de la ciencia. Desde luego, partiendo de los orige- 
nes y especialmente de ¡a Antiguedad y la época del 
Cristianismo con la Edad Media hubo predominan- 
cía de la creencia religiosa. Fue a principios de la 
Edad Moderna cuando se produjeron acontecimien- 
tos fundamentales: la concepción del heliocentris- 
mo debida a Copérnico y el descubrimiento de 
nuevas tierras, desconocidas hasta entonces. Esto 
trajo consigo el gran enfrentamiento de la ciencia 
que surgía orgullosa de su existencia y la fe que 
había sido hasta entonces el sustrato espiritual de 
los hombres. Galileo fue condenado por la Inquisi- 
ción. Tendrán que venir otros sabios como Pascal y 
sobre todo Descartes para conseguir un camino de 
reconciliación, a tal punto que los jesuitas se vol- 
vieron cartesianos. El movimiento científico fran- 
cés, a partir del siglo XVIII, se había desarrollado 
prescindiendo de la Iglesia. En el siglo siguiente 
(siglo XIX) "a pesar de la presencia de grandes sa- 
bios católicos como Lapparent o Branly (o espiri- 
tualistas como Pasteur) —según destaca Claude 
Cuernot— la ciencia triunfante asume la pretensión 
de substituir a la religión". 

El golpe más rudo para la religión fue indudable- 
mente el de la teoría de la evolución, que hacía in- 
sostenible la doctrina de la religión judeo-cristiana. 

Después será la teoría de la relatividad y de la 
desintegración del átomo que desarrollará Einstein. 
En estos momentos, precisamente, la Iglesia trata 
de superar esa situación de desventaja, aparecien- 
do numerosos sabios católicos que buscan la concl- 
liación de la ciencia con los dogmas, actuando — 
como se ha dicho— al mismo tiempo en el 
laboratorlo, ateniéndose a los hechos y a la expe- 
riencia con sentido critico y también en el oratorlo, 


aceptando con humildad la doctrina de la Iglesia, a 
la que se someten sin examen crítico. 

Es con verdadero humor que el pastor Raven 
habría dicho: "Los teólogos continúan discurriendo 
como si la música de las esferas o hasta de los violi- 
nes no tuviera ninguna relación necesaria con los 
instrumentos que la transmiten, mientras que los 
sabios, como profesionales, continúan insistiendo 
en el hecho de que la única explicación de un con- 
cierto para violín debe ser concebida en términos 
del roce de unas crines de caballo con unas tripas 
de gato''. 

Aparecen los concordistas que llegarían a decir 
“que la creación del mundo en sels días es, con to- 
da probabilidad, un relato litürgico destinado a justi- 
ficar la existencia del sábado''. Estarían —por otra 
parte— la teología atenta a las aportaciones de la 
ciencia para explicar progresivamente los datos de 
la Revelación. Pero, es indudablemente Tellhard de 
Chardin, en la segunda década de este siglo, quien 
ha hecho los mejores y los más serios aportes para 
la conciliación de la ciencia y la fe, incursionando 
con gran solvencia en la geología, la paleontología, 
así como también en la biología y la etnología. 

No es nuestro propósito entrar en los detalles 
de toda confrontación o conciliación de la ciencia y 
la religión, pero no podemos eludir una meditación 
ante ambas presencias que debe encarar el 
hombre. Por nuestra parte, creemos como lo expre- 
san William James y Carlos Vaz Ferreira que la cien- 
cia y la religión dan satisfacción a distintas necesi- 
dades. “Si tuviéramos dos llaves de las cuales una 
abriera ciertas puertas y no otras; la segunda 
abriera éstas y no aquéllas, no sería una razón para 
arrojar una de las dos, sino, al contrario, para guar- 
darlas a ambas. Tal es el caso de la religión y de la 
ciencia, 

Hay necesidades espirituales que la ciencia sa- 
tisface y no la religión; hay otras necesidades que 
son satistechas por la religión y no por la ciencia; 
guardémonos ambas." 

Frente a la ciencia sabemos que cada día podre- 
mos tener más conocimientos; somos capaces de 
desentrañar secretos de la naturaleza; encontrar 
explicación de lo que ignorábamos e, incluso, llegar 
a rectificarnos de anteriores teorías o explica- 
ciones. Pero todo esto está limitado a lo que el mun- 
do sensible nos ofrece aun con los más sofistifica- 
dos elementos de la técnica. Pero siempre llegamos 
0 llegaremos a un punto para el cual no encontrare- 
mos explicaciones. 

El tema de la creación del Universo, si tuvo o no 
iniciación y si tendrá fin y que es lo que hubo antes y 
lo que habrá después. Todos los elementos que nos 
provee el mundo sensible, lo que podemos objetivar 


como algo exterior a nosotros son indeterminables 
en el espacio y en el tiempo. Igualmente lo que pro- 
viene de nuestra razón, intuición o simplemente de 
nuestro espíritu, ya sea referido a la concepción de 
las circunstancias en las que aparecería el mundo y 
de quien puede haberlo creado, ya que sería infini- 
to. Tampoco podemos saber cuál es nuestro desti- 
no después de la muerte y aunque la ciencia pueda: 
demorar su advenimiento, no puede, en definitiva, 
impedirla. Nos encontramos en la esfera de acción 
que no tiene límites ni explicaciones de nuestro an- 
dar y nos resignamos a admitir la ''nada'' porque es 
en definitiva la ''nada''. Es, entonces, cuando apa- 
rece la religión con sus influjos. Ella no tiene nada 
que ver con lo racional; es algo como el estar sus- 
pendido en el vacío. Sólo aparece o se manifiesta 
por la fe o necesidad de confiar en algo. 
Schleimacher dijo: ''La esencia de la religión con- 
siste en el sentimiento que tenemos todos de 
nuestra dependencia absoluta. Las potencias de 
que nos sentimos así dependientes, las lla- 
maríamos divinidades''. Por su parte, para Feuer- 
bach, el origen, la esencia misma de la religión, es 
el deseo: si el hombre no tuviera necesidades y de- 
seos, no tendría dioses, y para Hartman ''si el dolor 
y el mal no existieran no habria religión''. La incerti- 
dumbre mayor, la que provoca un estado anímico in- 
definible es todo lo que se refiere a la llegada de la 
muerte. Aquí, todo es imprevisible. ¿Hay reencarna- 
ción o aniquilamiento total? ¿Podemos concebirnos 
como viniendo de Ja nada y concluyendo en la nada 
como lo preconizan los existencialistas? ¿O tene- 
mos una indeterminación y respondemos a un pro- 
ceso que no tiene principio ni fin? Toda considera- 
ción del problema está impregnada de ura terrible 
incertidumbre; pone de manifiesto nuestra total in- 
capacidad para resolverlo. Es sólo un conformismo, 
un sentimiento religioso que nos entregaría a otras 
formulaciones o voluntades, que no intentamos 
explicar. El tema es tan amplio y complejo que, en 
definitiva, está determinando nuestra conducta, una 
fe, un misticismo, una revelación misteriosa o la du- 
da. 


Quien no tiene fe (que sería una gracia según la 
propia religión) ni revelaciones con implicancias de 
transferencias, estaría condenado a una angustia de 
ser que no tiene límites. El enfrentamiento o la con- 
ciliación de la Ciencia y la Religión corresponden, 
entonces, al sentimiento de cada uno. 


Emillo O. BONINO 


(Especial para EL DIA) 
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mejor manera de cambiar 


empieza por dentro. 


Aquí están las mejores opciones para 
empezar una buena decoración. 


Voiles y marquisettes bordados, 
nacionales o importados en 
todos los anchos, 1.50, 1.80, 
2.20, 2.70, 8.00. Destacamos 
Oferta especial .... N8 119 


Crea estampada y lisa en 
novedosos motivos y colores, 
ancho 1.50 y 2.00 mts. 
Desde ARAS N$ 205 


Vinílicos Belgas, hermosos 
disenos en parquet, ancho 

2 mts. Desde ...... N$ 695 
Campomar, Suitex, Martínez 
Reina, todas las mantas y 
frazadas de pura lana en 
excelentes calidades. 
Destacamos: Oferta especial 
frazada 2 plazas, pura lana 
fantasía .......... Ng 1.250 


Colchas, acolchados, sábanas y 
juegos de cama, manteles, toda la 
línea Alondra en nuestras casas. 


Telas de tapicería en modernos 
estampados o en liso, 
completísimo stock. 

Alfombras estampadas 
importadas en todos los colores 
y tamaños, todas las moquetes 
lisas y en degradeé, en variedad 
de colores en la sección tapiceria. 


LA UNICA GRAN TIENDA 
DEL URUGUAY 


Centro, Cordón, Unión, 
Agraciada, Paso Molino, 
Salto, Paysandú, Mercedes. 


